Скотный двор

by igiss

Рецензия на фильм "Грязь"

Что нашло на соблазнительную Кэрол? Начальнику её мужа, детектива-сержанта Брюса Робертсона, давно пора на пенсию. Воссоединение супругов случится лишь тогда, когда Брюс займёт его место и станет инспектором эдинбургской полиции. Претендентов на повышение множество: сообразительный метросексуал и гомофоб-фашист, ясноглазая дева в исполнении Имоджен Путс и недалёкий педант. Шанс есть у каждого, кому IQ из одной цифры мешал продвинуться на полицейской службе? Не стоит забывать и про юного наркомана, с которым Брюс проводит время за кокаином и шлюхами. Но Робертсону нет равных в этой игре, и чин инспектора вместе с Кэрол вскоре будут у его ног.

Если, конечно, скотский мир не преподнесёт очередной сюрприз. Режиссёр Джон С. Бейрд беспощадно обманывает зрительские ожидания: то выдаёт свой фильм за остроумную карьерную драму, то за хронику падения мерзавца-вредителя. В какой-то момент оказывается, что это вообще не фильм о людях: на экране творится сплошное мракобесие, лица скрыты за звериными масками, галлюцинации отражают правду лучше, чем реальность. Некоторые персонажи сразу выдают свою нечеловеческую сущность, а другие прячут дикий облик: кто скажет, что за прекрасным взглядом Имоджен Путс скрыта самодовольная ведьма?

В центре повествования — поросёнок Брюс в исполнении Джеймса МакЭвоя. Худощавый актёр с тонкими чертами лица в руках Бейрда обрёл тяжеловесные черты злодея-манипулятора, человека, который подавляет других как физически, так и эмоционально. Но Брюс не так прост, как кажется. Вначале он выступает в роли классического тролля, трикстера, действующего во благо эгоистичной цели и получающего циничное удовольствие от процесса. В какой-то момент — едва поймёшь, в какой, пожалуй, это случилось в Германии, в вольном городе Гамбург, — головокружение от успехов превратилось в наслаждение чужой болью, да не только чужой, — даже собственной.

Там, в Гамбурге, сюжет про детектива-карьериста съезжает с накатанных рельсов в глубокую пропасть. МакЭвой мечется между червями и млекопитающими, как безумный ветеринар, который уже подцепил болезни всех своих питомцев и теперь обречён издохнуть в приступе горячки. Леденяще спокойные улицы Эдинбурга и равнодушные обыватели-шотландцы не будут горевать. Тут уж не о Кэрол и не об инспекторском чине стоит думать, а о банальном выживании: но герой наш озабочен тем, чтобы совершить ещё парочку потрясающих воображение мерзостей. До последнего за павшим Брюсом настоящего скрыт Брюс из прошлого; временами он просыпается от кошмарного сна, вновь становится отцом семейства и примерным полицейским. После моментов ясности особенно больно смотреть на возвращение в бездну. Героиня Джоанн Фроггатт, чьему умирающему мужу Брюс пытается помочь, видит как раз того, прежнего Робертсона: пожалуй, она единственная не продемонстрирует Брюсу свой скотский нрав, она более сказочна, чем все другие, она, не поверите, — человек!.. Да только что с того, что она человек? Правила одни для всех.

МакЭвой играет маньяка-страдальца беспощадно и правдиво, без тени мягкости. Его честность принуждает к сочувствию даже в те моменты, когда для сочувствия совсем не остаётся места. «Грязь» ставит над зрителями эксперимент о том, насколько относительна мораль. Способны ли мы не только прощать, но и желать удачи человеку, который на наших глазах совершает худшие из злодеяний и не собирается останавливаться? Ещё как способны! Но почему? От зависти или от жизненно важной веры в то, что каждый достоин спасения? Возможно, дело в едкой самоиронии, в том, что Робертсон беспощаден и к другим, и к себе?

Метафоричную и разноплановую книгу Ирвина Уэлша, где одним из повествователей служит ни много ни мало поселившийся внутри Брюса ленточный червь, Бэйрд экранизирует при помощи прямолинейного и динамичного сценария. Но сюжетная простота не помешала передать атмосферу хаоса и непотребства, а МакЭвой, совершенно не похожий по типажу на героя книги, правдоподобен и в самые страшные, и в самые комичные моменты, что подметил сам Уэлш. Несмотря на авторское легкомыслие, не стоит пытаться найти в «Грязи» жизнеутверждающее начало. Драма предельно трагична, комедия бесконечно черна, и даже в финальном мультфильме вместе со спрятанным в горах лицом МакЭвоя мы видим множество вольных отсылок к порокам рода человеческого. В мире Бэйрда и Уэлша нет героев и злодеев, святош и мерзавцев, нет рецепта изменения скотского мира к лучшему, но найдётся пара советов о том, как выбраться живым из клетки с тиграми. Если жизнь повернулась к вам худшей стороной в лице какого-нибудь паразита, сыграйте по его правилам. А если боитесь сами стать паразитом и изменить хвалёной добродетели, посмотрите в зеркало внимательнее: не отрос ли пятачок от такого самомнения?