воскресенье, 11 октября 2015 г.

(Не)выносимая легкость бытия

by Henry Black

Рецензия на фильм "Во власти женщины"


Я простудился. Целый день пью горячее молоко с мёдом. Скучно. В гороскопе написано, что у меня будет счастливый день. Я считаю гороскопы чепухой и, обычно, не читаю их, но так как других дел у меня нет, взялся за один из них. Ещё раз убедился в их не естественности.

От скуки я снял с полки свой старый телевизор. Три года назад я его туда убрал за ненадобностью. Когда проиграл пыль, заметил в уголке маленького паучка. Мне стало жаль его. Пауки тоже имеют право на жизнь, поэтому я не стал его трогать. Я назвал его Кириллом.

По телевизору шли новости. Владимир Путин произносил какую-то речь на каком-то собрании. В это время Кирилл поймал муху и собирался съесть её. Мне кажется это правильным — не думать о политике, а просто поесть. Я ушёл на кухню за бутербродов и ещё одной порцией молока с мёдом. Обнаружил, что молоко кончилось. Придётся теперь есть только мёд.

Когда я вернулся, новости закончились и начались титры фильма. Он назывался «Во власти женщины». Вероятно, по одноимённому роману Эрленда Лу. Эту книжку я прочитал где-то месяц назад. Она мне понравилась. Не так как» Наивно. Супер» или «Фвонк», но тоже хорошая. Лу — вообще, писатель очень хороший. Я считаю, что ему надо дать Нобелевскую премию. Когда все гонятся за сложностью, полагая, что в ней кроется гениальность, он ищет эту гениальность в поражающей простоте и открывает чарующую красоту там, где никто и не подумал бы искать. А как иначе может писать человек с фамилией из двух букв?

Когда приходится говорить о Лу, на ум приходит цитата не то Фейнмана, не то Воннегута» Если учёный, не может объяснить восьмилетнему ребенку, чем он занимается, то он шарлатан» В этом величие Лу. Выход за рамки столь нежно созданного им наивизма означал бы потерю таланта. Если Лу не сможет объяснить ребёнку, о чем его книга, то она написана напрасно. Это не означает, что Лу пишет для детей, хотя для детей он тоже пишет. Он скорее со всей мощью детской философии раскрывает сложную суть простых вещей: мяч, яйцеварка, конструктор и прочее. И особый лирический герой на которому предстоит это понять. Можно как угодно относиться к Лу, но нельзя не признать, что этот человек создал в послевоенной современной литературе собственный авторский мир, логичным и очевидный настолько, что в какой-то момент становится абсурдным. (Точь-в-точь наш). Понятное дело, экранизировать таких писателей — работа неблагородная, неблагодарная и, чаще всего необязательная. Хорошая экранизация должна стоять над книгой: уничтожать недостатки и преумножать достоинства. А в прозе Лу всё сказано, добавить нечего. Поэтому фильм «Во власти женщины» вряд ли мог быть чем-то иным, если не рекламным проспектом к книге.

Началась реклама. Кирилл всё ещё возился с мухой. Я доел мёд. Когда я шёл на кухню за какао, наткнулся на стопку тетрадей. В одних были скучные конспекты, в других — похабные рассказы, в третьей, моей любимой категории оказались тетради с рисунками. Они не отличались мастерством, но в них, мне кажется было что-то душевное. На одной странице я обнаружил грустного жирафа. Не знаю, почему я тогда нарисовал его грустным. Я решил исправиться. Достал ручку и нарисовал жирафы пару. Это было трудно. Видимо, я раз учился рисовать жирафов. Но результатом я остался доволен. Жираф больше не казался таким уж грустным. Я приготовил какао, вернулся на диван. Фильм продолжался.

Да, фильм — только реклама. В наше время, когда литература находится в тени кинематографа, порою, главный успех писателя заключается в том, чтобы его книгу экранизировали. Пусть плохонько, но это означает, что книга и писатель интересны потребителю. Если фильм удался, то писателя запомнят, как создателя основы, если не очень, то любопытные зрители обратятся к первоисточнику. А вот с такими как Лу беда. Тут имеешь дело с авторским стилем и интонациями. Для Петтера Несса экранизация столь неоднозначного материала могла стать неким интересным заданием, экзаменом на режиссёрскую зрелость. Эка головоломка. Как переложить устоявшийся литературный язык на язык кинематографа? большую роль в успехе этой аферы играет визуальная часть, которая должна быть выполнена с предельной простотой, какую Лу культивировал в своих книгах.

Как ни странно, но язык Лу имеет родственника в мире кино. Финн Аки Каурисмяки упростил своё кино до такого уровня, что достиг в этом деле определённых высот. Статичные кадры, скупость в эмоциях, внимание к второстепенном создавали мастерскую картину, давали некое ощущение значимости. Чего-то подобного ожидает и от экранизации Лу. Но Несс идёт по проторенному пути, и что очевидно, проигрывает. Стиль повествования и съёмок можно охарактеризовать словами «европейская комедия». Есть некий стандарт, который не даёт скатиться в пошлость и очевидные штампы, но и выбраться из этого порочного круга, чтобы сделать что-то значимое не то что бы легко. Есть и безуминка, и трагикомедийность, и что-то похожее на стиль. Но таких переходных энтузиастов — полвина Европы. И далеко все не плохо, но вся патетика Лу остаётся за кадром и остаётся голый каркас истории, которая никогда не имела главенствующее значение. Так ли интересно следить за отношениями обычных влюблённых? Есть немножко, но это как-то обыденно. А сила Лу в том, чтобы через обязанность, невыносимую лёгкость бытия прийти к некому результату. Почувствовать хотя бы что-то банальное, понять и полюбить: жизнь, себя, очки для плавания, человека противоположного пола. А как полюбить кого-то реального, если даже кого-то выдуманного не получается полюбить?

Фильм кончился. Я допил и доел все, что было в квартире. До сих пор счастья, которое мне обещал составитель гороскопов, я не ощущал. Кирилл, наверное, уже уснул, но мне не спалось. Я просто лежал и думал о всякой всячине: о салфетках, о спичках, о солонке. Мне в голову пришёл один забавный каламбур. «Соль не высыпается». Я улыбнулся.

Комментариев нет:

Отправить комментарий